2292

¿OTRO 15M, esta vez por la vivienda? La situación lo pide a gritos, pero no sé si quedan ya jóvenes lo bastante jóvenes...

Vicocentellas del 24 de septiembre

• • • Te juro que su melena está empadronada en el viento.

• • • Tienes demasiados amaneceres para una sola mañana.

• • • Tú eres muchas actrices y yo solo tengo una cámara.

• • • La más elegante es capaz de hacerse un Versace con un mantel de hule. 

• • • ¡Solo se arrepienten de haberle cortado las alas cuando se dan cuenta de que eran de dragona!

• • • No compares a la que deja solo perfume con la que deja meteorología.

• • • En primero de mitología aprendí de las tormentas que se hacen pasar por mujeres.

2290

2289

QUEDE CLARO que los 42 blogs que están en la parte lateral derecha no actualizan no por mi culpa sino porque Blogger está sufriendo problemas desde primeros de septiembre, pero sigo subiendo muchas cosas, sobre todo en los globetrotter, que están en la lista de blogs de abajo.

2288

DICE NYT que Estados Unidos lleva una ventaja de unos seis meses a China en la carrera por la IA en lo que respecta a sus modelos más avanzados.

2287

CUÁNTO PIENSO en este aforismo de Butulescu, "Entre los mediocres también hay luchas. No es poca cosa ser el más mediocre", que para mí es el aforismo de nuestra época, el que delata el individualismo gallináceo de nuestros días, pleno de horizontes bonsái. Con razón dice Safranski que el trabajo en la singularidad y el deseo de gloria de Goethe no se habrían tolerado en una época como la nuestra.

2286

2285

MI MAYOR descubrimiento de todos los tiempos es que eso que se llama Euskadi, España, UE, Trump, Putin, etc., solo existe si tienes televisión e Internet.

Basta con apagarlos para que esos engendros desaparezcan y te quedes a solas con lo verdadero, tus dos gatos, las cajeras de Alcampo, las nectarinas, las lechugas batavia, tus masturbamusas, tu Montaigne y tu Bardot.

Así de sencilla es la felicidad.

2284

ADÓNDE VAMOS a llegar: Meta y Facebook prohíben la publicidad de una versión teatral de "Una habitación propia", de Virginia Woolf. Cuando el recién reabierto Teatre Raval, de Barcelona, con capacidad para 193 espectadores, preguntó a Meta, la empresa matriz de las dos redes sociales, por qué se había bloqueado su publicidad, se le respondió que "cualquier mención de derechos civiles, feminismo o reforma social [temas centrales en la obra de Woolf] suele ser clasificada como 'tema social' por nuestro sistema automático" y se filtra.

Un ejemplo más de mi teoría de que ni la extrema izquierda ni la extrema derecha son peligrosas, porque malviven marginales y, si consiguen llegar al poder, duran muy poco o permanecen a costa de traicionar todo su programa. El peligro de los peligros ha sido siempre el extremo centro, que es el que te enseña porquerías como la familia, la religión, la patria o el "no te metas en política", con el fin de garantizar el statu quo.

Vicocentellas del 21 de septiembre

• • • Cómo será de bella la pantera cuando no la miran.

• • • El cuchillo se siente buena gente cuando parte tartas.

• • • Se puede mirarla durante mucho tiempo, pero controlando la respiración.

• • • Una sola de sus plumas es un bosque de plomo en tu cabeza.

• • • La corteza no es el árbol.

• • • No hay nada que hacer cuando el cuello se enamora de la guillotina.

• • • Volviste a verla y volviste a salir abrasado y agradecido.

2282

2281

LO QUE más me asombra de dos de los momentos en que más se enseñoreó la sabiduría en la tierra, como en el periodo griego desde Tales a Aristóteles y el periodo chino de Confucio y Lao Zi, es que en ambos casos se desprecian las filosofías hedonistas y se imponen las rigoristas.

Como si solo existiera la sabiduría que es difícil, como si "saber" consistiera en renunciar al chocolate de la vida, lo que me hace pensar que, cada vez que la sabiduría se convierte en una competición, la primera que fallece es ella.

—Mira ese tío, ni jura ni folla ni bebe ni charlatanea ni tiene dinero ni títulos ni propiedades.

—¡Oh, qué sabio es!

2280

NO PEQUEÑA objeción contra mi película antinosotrista es la música que ponen mis vecinos vallecanos y que escucho a mi pesar: los españoles ponen música española, los latinos latina y los gitanos gitanadas. Música puesta encima a un volumen del que no me quejaría si no fuera tan mala.

2279

DICE ED Sheeran, que al final ha tenido que mojarse sobre Palestina: «Durante mi carrera he intentado no ser un comentarista político de ningún tipo, porque quiero que mi música y mis conciertos traten sobre la unidad, no sobre la división; sobre la humanidad, no sobre la política».

O sea, haciendo discurso político de derechas sin decir que lo estás haciendo.

2278

2277

ESTA HISTORIA del árbol centenario de Seul al que han inyectado herbicida los responsables de un museo, provocando la protesta multitudinaria de sus habitantes, hasta convertirse la lucha por su conservación en noticia nacional, es la historia más bella que me he leído en mucho tiempo y la clase de historias que casi solo saca la BBC. He decidido pasarla directamente a mi blog globetrotter Historia de la bondad (AQUÍ), aunque los que le echaron herbicida (no es seguro al ciento por ciento, pero parece que sí) bien podrían estar en la de la maldad.

2276

MI RELACIÓN con la IA Claude es tan navajera que a veces le consigo sacar alguna autocrítica:

Sobre el paralelo con la IA: si te refieres a que detrás de sistemas como este hay una cadena de trabajo mal pagado y poco visible —anotadores de datos, moderadores de contenido, a menudo en países empobrecidos, revisando material extremo por sueldos bajísimos para que el producto final "salga limpio"— es una crítica real y bien documentada, no una exageración retórica. Empresas como OpenAI, Meta o la propia Anthropic han sido señaladas por depender de ese tipo de trabajo tercerizado, con condiciones que muchas veces se conocen tarde o mal.

2275

VAYA, VAYA, así que ahora la UE quiere convertir a Canadá en su estado asociado. Me da por acordarme de la petición que hizo Hassan II de Marruecos en 1987, cuando solicitó la entrada y se topó con la respuesta de que la UE solo es para europeos.

Pero claro. Se comprende. Canadá está mucho más cerca de Europa que Marruecos, sobre todo si se mira el mapa con ojos racistas.

2274

2273

UMBRAL SE enoja con Baroja porque cometió el reduccionismo de decir: «Todo el estilo de Valle-Inclán consiste en llamar a los dedos dátiles». Sin embargo, el autor de Mortal y rosa incurre en lo mismo cuando nos confiesa que dejó de leer la novela Tristana y la arrojó al suelo cuando Galdós escribe que Tristana tenía "una boquirrita". Y Borges se atreve a rechazar todo Gracián porque en una ocasión llamó a las estrellas "gallinas de los prados celestiales". Y Lope hasta escribía comedias denunciando que cierto poeta (Góngora) había llamado a la luna "requesón del cielo". Y Quevedo lo fustigaba (a Góngora, también) por haber escrito en un poema la expresión "¡qué lindicos!". Y Cela condenó a todo Victor Hugo por haber escrito en una ocasión que el acueducto de Segovia tiene tres hileras de arcos, cuando solo tiene dos. Y Tom Wolfe incuba odio eterno contra Susan Sontag por una frase que dijo ella, "La raza blanca es el cáncer de la humanidad". Me acabo de acordar esta noche de que tengo que comenzar un catálogo de autores que basan su rechazo a otros en una sola línea o incluso en una sola palabra. ¿He dicho que Valle-Inclán encontró tantos garbanzos en los platos que comían los personajes de Galdós que apodó para siempre al canario como "el garbancero"?

No lo llaméis crítica: llamadlo fusilamiento. Viendo su talante sumario/dictatorial, se agradece que ciertos escritores se escondieran detrás de la pluma y no accedieran a ningún cargo político, pues no me quiero ni imaginar el daño que podrían haber hecho.

2272

BUENO, PERO qué me dices, hasta Isabel Díaz Ayuso ha hecho hoy una declaración universalista, si bien de su estilo, cuando ha respondido a una diputada de VOX en Madrid: «Prefiero tratar a un rumano, por muy rumano que sea, que a un español que okupa y delinque»

2271

EL DIARIO o cambio de opinión cuando me da la gana. RENARD escribe esto en el suyo:

El más artista no será quien se ponga a alguna gran obra, como la fabricación de una novela, por ejemplo, en la que el espíritu entero tenga que plegarse a las exigencias de un tema absorbente que se ha impuesto; el más artista será quien escriba, a pequeños saltos, sobre cien asuntos que surjan de improviso, emitiendo, por así decirlo, su pensamiento. De ese modo nada es forzado. Todo tiene el encanto de lo involuntario, de lo natural. No se provoca: se espera.

Renard hace aquí una defensa del no sudar, pero justo unas semanas antes escribió una entrada (AQUÍ) donde dice que para nada, que para ser un genio hay que ser un "buey" y dedicar al folio "hasta dieciocho horas al día".

Aquí tenemos concretado en pocas páginas el peligro y oportunidad de lo fragmentario. Oportunidad porque el diario te permite cambiarte de camisa todos los días y te libra de la náusea de la uniformidad; peligro porque si escribes con poca separación dos entradas casi opuestas, el lector comienza a pensar que eres un intestino rápido o que no masticas.

2270

PUES HOY he conseguido "colocar" un comentario sobre Ceuta en el diario Marca, el primero en una semana. Para sorpresa mía, con algunos votos positivos. Creo que la clave para que no te censuren los comentarios es no usar la palabra "colonialismo", aunque colonialismo es lo que hay.

2269

SOBRE LO que conté el otro día de la IA Claude (AQUÍ), la propia Claude me responde:

Lo que puedo decirte es que la explicación que das de "las IAs están programadas para inventar y sensacionalizar para venderte la suscripción" no es cómo funciona esto. No hay ningún incentivo comercial de ese tipo integrado en cómo genero respuestas, y desde luego no hay una instrucción de "invéntate anécdotas jugosas". Lo que sí ocurre, y es un problema real y documentado del que no voy a huir, es que los modelos de lenguaje a veces generan afirmaciones que suenan plausibles y encajan con el "carácter" que uno conoce de una figura histórica, sin que exista una fuente real detrás — eso se llama alucinación, y es un fallo del sistema, no una estrategia deliberada de manipulación.

2268

LLEVO YA leídas las 300 primeras páginas del diario de Claudel y todavía no ha hablado bien de ningún escritor. Parece que padece la misma enfermedad que Borges, Capote, Umbral, Naipaul, Fernando Vallejo o Nabokov, si bien todavía más acentuada, porque los seis citados al menos hablan bien del 10% de la muchedumbre pendolista. Había pensado también en Bolaño, pero no: Bolaño es un criticón en serie..., pero también es un elogiador masivo, como destaca la Wikipedia:

Su poeta favorito era el chileno Nicanor Parra, si bien poseía un vasto conocimiento e interés por la poesía francesa, tomando en ella un lugar destacado Arthur Rimbaud, de quien tomó el nombre de pila para su alter ego literario, Arturo Belano. Dentro de la literatura en inglés, entre sus favoritos se encontraban Edgar Allan Poe, Philip Sidney, Edgar Lee Masters, Raymond Carver, James Ellroy, Philip K. Dick y Cormac McCarthy. 

Bolaño fue también un duro crítico a diversos escritores contemporáneos. Fue manifiesta la antipatía que sentía durante su juventud por el mexicano Octavio Paz y tajantes sus críticas a la mexicana Ángeles Mastretta. También criticó duramente la literatura chilena de la década de 1990, incluyendo entre otros a Isabel Allende, Antonio Skármeta, Volodia Teitelboim, Marcela Serrano, Luis Sepúlveda, Hernán Rivera Letelier o Diamela Eltit, si bien también celebró la obra, además de la de Nicanor Parra, la de los chilenos Enrique Lihn, Gonzalo Rojas, Jorge Edwards y a veces José Donoso, así como los argentinos Bioy Casares, Silvina Ocampo, Rodolfo Wilcock, Ricardo Piglia, Manuel Puig, Copi y Osvaldo Lamborghini, además de los anteriormente mencionados Cortázar y Borges, y la de los mexicanos Juan Rulfo, Sergio Pitol, Carlos Monsiváis y otros escritores hispanoamericanos como Juan Marsé, Álvaro Pombo, Mario Vargas Llosa, Miguel Ángel Asturias y Augusto Monterroso. Bolaño destacó además a varios escritores de su generación, tales como Fernando Vallejo, César Aira, Alan Pauls, Rodrigo Fresán, Rodrigo Rey Rosa, Juan Villoro, Daniel Sada, Carmen Boullosa, Jorge Volpi, Enrique Vila-Matas, Javier Marías, Pedro Lemebel, Roberto Brodsky, Olvido García Valdés, Miguel Casado y Rodrigo Lira.

Con respecto a escritores de lenguas no romances, Bolaño apreciaba particularmente a Franz Kafka y Witold Gombrowicz, entre varios otros. También expresó su admiración por Antón Chéjov.

2267

CUENTA CLAUDEL en su diario que la Comisión de Fourvière, para un mosaico dedicado a las glorias de Francia, quería representar a Napoleón a caballo saludando a Notre-Dame. Un miembro de la Comisión se opuso, pero al final, viendo que era minoría, trató de pactar:

—¡Bueno! Si ponemos a Napoleón, ¡por lo menos no lo pongamos a caballo!

Claro. Las representaciones ecuestres son más: más grandeza, más gloria, más leyenda. Poner a Napoleón sin caballo, a la manera de un simple escritor, hubiera contribuido a desnapoleonizarlo.

2266

2265

QUE YO me obsesiono con todas las gradaciones de mujer posibles, hasta las más monjimuermas, se prueba en la pasión que siento por ser Ursula von der Leyen, ese poco de canela que me encuentro en los diarios, siempre rodeada de un coro de hombres cadáver, cada uno con su corbata.

2264

LA CUNA es el único lugar desde el que el horizonte se te ofrece como un cuerpo completo. Luego aparecen los apóstoles del nosotros, cada uno con su catecismo de las raíces, y ya solo quedan muñones. Unos años después, la terrible patria ha triunfado y ya nadie se acuerda de sus mutilaciones. 

2263

ANOTA RENARD en su diario: «En literatura, tenía el valor suficiente para sostener que el soneto de Arvers no es una obra maestra». 

Al punto me he puesto a buscar el famoso soneto y me he encontrado con esta versión al español de José Ángel Buesa:

Mon âme a son secret - FÉLIX ARVERS (1883)

Nadie conoce mi amor secreto:

no lo conoce ni quien lo inspira;

y es tan humilde que a nada aspira,

pues su constancia no tiene objeto.

Mi amor se escuda tras mi respeto;

respiro el aire que ella respira,

y ella me habla y ella me mira,

sin que descubra mi amor discreto.

Porque, entre el coro de la alabanza

que se prolonga sobre su huella,

mi amor suspira sin esperanza;

y tanto ignora mis sueños vanos,

que si estos versos van a sus manos,

tal vez pregunte: «¿Quién será ella?»