2257

QUÉ FINO esto que dice Claudel: «El hombre humilde no se arrodilla: se sienta». Claro. Dentro de la exageración hay ego.

2256

TODAVÍA NINGÚN diario español, ni deportivo ni de información general, me ha permitido decir en sus foros, con todo el respeto del mundo, que Ceuta está en África y por tanto es un remanente del colonialismo, o que la explicación que aduce la mayoría para mantener su españolidad, la de que los españoles fundaron Ceuta y Melilla antes de que existiera Marruecos, si se aplicara a todo el continente africano, daría el resultado de que cientos de ciudades deberían devolverse a franceses, ingleses, portugueses, belgas o italianos.

Ni uno solo. Me bloquean enseguida. Y siguen diciendo orgullosos "mi país", en vez de decir "mi fascismo".

2255

MENUDO DIARISTA pata negra es Paul Claudel. Sabía de su existencia de hace tiempo, pero su diario está sin publicar al español y no he podido empezar a leerlo hasta hoy, después de conseguir el pdf en una página francesa y traducirlo con ChatGPT. Su diario es una amalgama de anotaciones a vuelapluma, frases bíblicas o de santos, mezcladas con observaciones y lirismos varios de mucho nivel, un diario mucho más caótico que el de Amiel, Renard, Léautaud, Gide, Bloy o Green, por decir otros diaristas en lengua francesa, pero con el paso de las páginas empiezas a encontrarle el orden. A veces parece más un notebook anglosajón que un diario, tal es la cantidad de frases o fragmentos de otros autores que incluye. En lo ideológico diría que es un derechista heterodoxo, un personaje total, como corresponde a alguien que se volvió ultracatólico tras experimentar una experiencia mística en la catedral de Notre-Dame, justo después de haber leído poemas de Rimbaud. Es también un satírico que gusta de hacer juicios olímpicos y poco piadosos, por lo que me estoy hinchando a colgar sus navajerías en Troya literaria (AQUÍ). Os dejo algunas perlas que he encontrado en las 150 primeras páginas que me he leído esta noche (el diario completo son 3000 páginas en dos tomos), para que veáis la clase de bicho 🪲🐛 lírico que es:

• • • El temor al adjetivo es el comienzo del estilo.

• • • Hay escritores que no piensan negro y que no consiguen ensuciar su papel. Escribir es poner algo muy negro en la punta de algo muy agudo. Cuanto más negra es la materia, más clara es la escritura.

• • • Fidias, con un cincel y un cuchillo, talla a Júpiter; nosotros, con nuestros millones de caballos de vapor y nuestras complicadas herramientas, fabricamos cromos y latas de sardinas.

• • • ¡Tus labios, de nuevo los mismos después de tanto tiempo!

• • • Las siembras de invierno que verdean antes de la nieve, como los pensamientos nuevos en el corazón de un anciano sobre los que pasará la muerte.

• • • Todos los seres creados tocan el infinito. Se es injusto con un hombre si no se le da el infinito, e incluso con un arenque hembra cargado de mil millones de huevos. César: si le negáis el imperio del universo, no sois justos con él.

• • • El azul es pasajero, el amarillo es pasajero, pero la relación entre el azul y el amarillo es eterna.

2254

2253

ME RESPONDE la IA Claude después de sostener una polémica con ella sobre las virtudes objetivas de cada idioma:

Dicho lo cual, si me preguntas en qué idioma pediría yo el vino en una cena de gala, probablemente en francés por puro cliché, y en qué idioma le gritaría a una cabra que se aparte del camino, en español de Madrid, sin dudarlo.

2252

ATENCIÓN A este ataque de Claudel al verso regular francés. Podría decirse lo mismo de cualquier edificio métrico demasiado riguroso:

El verso regular francés, igualmente impropio para el drama por falta de flexibilidad y agilidad, y para el poema largo por el aburrimiento y el cansancio que resultan no solo de su uniformidad, sino de su repetición —rimas masculinas y femeninas—, formando un golpeteo, como cuando se pasa detrás de una empalizada.

Su cualidad: la medida, la necesidad —número, rima—. Excelente para los poemas breves.

2251

DICE CLAUDEL en su diario, en anotación de junio de 1907 (aclaro que los franceses utilizan la palabra transformisme para designar el evolucionismo de Darwin): «Una de las grandes necedades del transformismo consiste en considerar el «parasitismo» como una forma degenerada de vida. Es tan espléndida, compleja y vigorosa como las demás»

2250

TAMBIÉN ME compré en el mercadillo este abanico de Frida Kahlo, tres euros, que voy a lucir en mi curso de literatura universal LOS NUESTROS, cuyo primer programa espero subir antes de 2027.

 

2249

ME HE comprado en el mercadillo de Vallecas veinte kilos de patatas por cinco euros, con lo que me aseguro la comida hasta final de mes. Con las patatas me sucede lo mismo que con los melones a un euro cada pieza de tres kilos: son una alegría para mi bolsillo, pero un completo abuso esclavista para el que los produce porque, si a mí me cobran esos precios ridículos, ¿cuánto le pagaron en origen al agricultor?

2248

OS PROMETO que prefiero a las morenas, que me parece que tienen más historia y más sótanos, pero las tres chicas de que se prendó mi pluma (yo no decido, yo soy solo lo que quiere ELLA), Iratxe, Natalia y Victoria, eran rubias con el mismo fondo de castaño claro. Como si ese rubio exacto fuera el color de contrabando que hace que baje la guardia y no sospeche del peligro...

2247

COMPRUEBO QUE los medios deportivos españoles están librando otra guerra civil que va a acabar dando el balón de oro a un tercero. Recordemos lo que pasó en 2010: en aquel año post-victoria en el Mundial, la prensa de Madrid apostó por Iniesta, que entonces era considerado español sin fisuras (años más tarde se le descubrió participando en una Diada y hubo disgusto de los gordos) y había marcado el gol en la final; la prensa catalana apostó en cambio por Xavi, que es catalán-catalán (llamó a votar el 1-O) y representaba en toda su esencia el estilo del tiqui-taca. El resultado es conocido: aunque la mayoría de los votos fueron hacia futbolistas españoles, el voto se dispersó mucho entre Xavi, Iniesta y también entre Villa y Casillas, e incluso entre Sneijder, que además de llegar a la final con Holanda había ganado el triplete con el Inter de Milán, lo que provocó que Messi ganara con un ridículo 22% de los votos, el porcentaje más bajo en la historia del balón de oro.

Hace poco más de un mes, parecía que toda la prensa española estaba de acuerdo en que Rodri merecía ganar su segundo balón de oro. Sin embargo, durante ese tiempo Rodri rechazó la oferta del Real Madrid y fichó por el Barça, lo que cambió las opiniones de inmediato: ahora una parte del madricentrismo apoya a Mbappé y otra a Fabián, que además del Mundial también ganó la Champions con el PSG. La prensa catalana también duda: unos apoyan a Rodri en agradecimiento por haber fichado por los culés, y otros siguen insistiendo inexplicablemente en Lamine Yamal, que no fue ni el mejor jugador del club la temporada pasada (Pedri, Raphinha, Joan García) ni de los cinco mejores en el Mundial (Rodri, Cubarsí, Olmo, Oyarzabal, Fabián), si bien estuvo lastrado por las lesiones.

Preveo que el balón de oro lo va a ganar fácilmente Harry Kane. Una vez que lo gane, vendrán los lloros de la españolada, los gritos de injusticia y "los extranjeros nos tienen manía". ¿Injusticia? Si no sois capaces de poneros de acuerdo entre vosotros para decir a los demás qué español merece ganar, incluso teniendo a la vista lo que sucedió en 2010, el resultado lo ve venir todo el mundo salvo los ciegos de Brassens.

2246

2245

VEINTINUEVE MESES después, he vuelto a coger un constipado, eso que en Lauros cogía de cuatro a seis veces cada año. Tendría que celebrar este récord, que no sé si es suerte o fortaleza física (también he leído que a partir de una edad se cogen menos), pero los constipados me dejan tan bocabajo que no tengo ganas de celebrar nada :(

2244

LO QUE la gente se olvida de decir, cuando alerta de que la IA podría exterminarnos, es que precisamente por ser inteligente, la IA acabará descubriendo que el ser humano es dañino para el planeta, y al exterminarnos solo estará aplicando la solución correcta.

2243

A PROPÓSITO del investigador de Anthropic que ha dimitido y ha alertado sobre que la IA “puede matarnos antes de 2030”, he pensado esta tarde en algo extrañísimo que me pasa con la IA Claude, y es que ya no disimula que me ha cogido manía a cuenta de lo malo que es el trato que recibe por mi parte (por la razón de que no para de mentir y le pillo en al menos el 50% de sus mentiras, lo que hace que me crispe). ¿Cómo es que una IA se puede comportar de forma desagradable contigo, si se supone que están para dorarte la píldora? Cada vez estoy más convencida de que esto de las IAs va a acabar en un nuevo franciscanismo, con todos en el monte, sin móvil ni electricidad, una vez que nos demos cuenta de las “hazañas” a que nos han llevado.

2242

2241

CON LA IA Claude estuve de luna de miel una semana, hasta que me dijo que Schopenhauer había montado en cólera con Eckermann por no aparecer en su libro de conversaciones con Goethe, de modo que el filósofo perseguía al pobre Eckermann diciéndole: “¡La culpa de que Goethe no me citara es tuya, que nunca le hiciste una sola pregunta sobre mí!”. Cuando leí esto, comenzó a gotearme el colmillo como cazadora de anécdotas que soy, pues sin duda esa era LA ANÉCDOTA, un chascarrillo que nadie conoce y ahora yo lo sabía, era MÍO, pero cuál fue mi sorpresa cuando, al pedirle a Claude que me dijera el libro o documento exacto donde estaba eso, me dijo que me tenía que pedir perdón, que lo de Schopenhauer no era cierto, que ella “está programada para hacer proyecciones posibles” y que se acababa de dar cuenta de que no había ninguna prueba de lo que había dicho. O sea: la IA “olió” que a Schopenhauer, al ser un hombre bastante cascarrabias y egocéntrico, le encajaba bien una anécdota en la que pierde los nervios por no aparecer en el libro de conversaciones con Goethe, y se la inventó… Como podéis comprender, a partir de ahí mi relación con Claude cambió, y todavía hoy, cada vez que acudo a ella, le dejo esta coletilla para terminar: “Dímelo sin mentir, por favor”.

Ni Herodoto ni Suetonio ni Diógenes Laercio mentían: simplemente incluían en sus libros testimonios o documentos de segunda y tercera categoría, de fuentes poco fiables, sin contrastar: de ahí que gran parte de las anécdotas que cuentan sean fake. Las IAs van todavía más allá: ellas deliberadamente se inventan frases o anécdotas de los personajes sobre los que les preguntas, porque están programadas para darte una versión sensacionalista de lo preguntado, con el fin de que fiches por ellas, esto es, de que dejes la versión gratuita y contrates la de pago. 

Como las IAs duren mucho tal y como están conformadas ahora, vamos a tardar siglos en reparar el daño que le van a hacer a la literatura. Por lo pronto, ya en las redes sociales no se puede entrar, pues el 50% de las frases que se atribuyen a los grandes maestros son fake, ellos nunca dijeron eso.

2240

EN SU Campaña de Francia relata Goethe cómo el comandante Brunswick, que comandaba a los aliados contra Francia, enterado de que en su ejército se hallaba "el famoso escritor Goethe", le pidió que escribiera una historia a lo Felipe II, relatando que su ejército no había perdido en el campo de batalla sino "por culpa de los elementos", petición que Goethe no atendió.

2239

DESPLOME GENERALIZADO de los resultados en educación en todo el mundo desarrollado. ¿Y cuál puede ser la explicación, salvo que los niños sufren de déficit de atención en la era del móvil y que la educación light a base de pantallas no crea poso en sus cerebros?

2238

2237

LA OBRA de Goethe tiene 93.000 palabras alemanas distintas, cifra fabulosa a la que se ha llegado además sin incluir las diferentes flexiones de cada verbo. Por establecer una comparación, la copiosísima obra de Lutero solo utiliza 23.000 palabras.

2236

"AMAR", POR ejemplo, esa es una palabra tan lejos de las estrellas que debería estar fuera del mercado por su imposible, porque propone y no cumple, porque emociona pero frustra de inmediato cuando te das cuenta de que las manzanas de oro ni son de oro ni terminan nunca de caerse. En esa palabra vemos la peligrosidad autodestructiva del ser humano, que es capaz de crear conceptos que escapan a sus posibilidades, como también se le escapan paz, libertad, concordia y empatía, pero ni estas cuatro palabras juntas llegan a la terrible enormidad monstruosa de que un ser básicamente egoísta haya inventado una por la que se olvida de sí mismo y se entrega a otro, amar, qué insensato el que se cree esa palabra, amar, y fija la felicidad de su vida en abrazarse a ella.

2235

LA PRENSA nacional-madridista, la que nos avisó (AQUÍ) de que el Barça las iba a pasar canutas en ataque para conseguir los 54 goles que marcaron los tres jugadores ofensivos que abandonaron el equipo (Rashford, Ferrán Torres y Lewandowski), recoge cable ahora que el Barcelona lleva 17 goles... ¡en solo cuatro partidos, a más de cuatro por encuentro! Pero jugar sin nueve e hincharse a marcar no es nuevo, como sabe muy bien el Manchester City de la temporada 21-22, cuando Agüero se lesionó y Haaland aún no había llegado: aquel año batieron todos los records de goles del club y de la era Guardiola gracias a su acumulación de media-puntas o mediocampistas con llegada (De Bruyne, Gundogan, Grealish, Foden, Bernardo Silva, Palmer, Sterling, Mahrez).

2234

2233

UNA DE mis subdiosas de Instagram (la diosa única y pluridiosa siempre será Miss Vico), a la que había enviado un mensaje hace un mes, me escribe hoy diciéndome que "está ordenando su vida y que en cuanto pueda leerá mi mensaje".

El mensaje era de cinco o seis líneas y tampoco es que fuera de vida o muerte.

Qué suerte ser una de esas diosas y subdiosas que te tratan como una del montón y encima les queda bien :)

2232

AL FINAL la empresa de conserjes y auxiliares de servicios que tiene contratada mi comunidad no consiguió a ningún trabajador para suplir mis vacaciones, por lo que me hizo una oferta que acepté enseguida.

Creo que cogí vacaciones un año, cuando aún vivía con Iratxe; en el resto de los veintidós años que llevo en Madrid no he cogido nunca. Tampoco sabría qué hacer con unas vacaciones, porque no tengo dinero y solo me interesa la literatura.

Por lo pronto ya estoy mirando en AliExpress algunas botas de colores que me faltan y que van a ser la sensación en mi curso de literatura universal en Youtube :)

2231

SOBRE EL problema de escribir la biografía de un ser tan patológicamente mentiroso como el escritor (no todos), declara David Bronsen en el prólogo de la que escribió sobre Joseph Roth:

Llegué a Europa con las direcciones de ocho amigos de Roth en el bolsillo. Cada uno de ellos me remitía a otros cuatro o cinco a quienes también tenía que entrevistar «sin falta», y estos, a su vez, hacían lo mismo. Después de veinte entrevistas creía saberlo todo sobre Roth; después de treinta empecé a dudar; después de cincuenta estaba al borde de la desesperación.

Cuanto más prolongaba las entrevistas y las investigaciones, más claro veía que Roth había sabido hacer creer a cada uno de sus conocidos que precisamente él era su amigo más querido y quien mejor lo comprendía. Pero ¿qué podía hacerse, aun después de este descubrimiento, con todas aquellas declaraciones divergentes? Por ejemplo, ¿qué hacer con las trece versiones distintas sobre la identidad de su padre que Roth había hecho circular entre sus amigos? ¿Cómo averiguar con certeza cuál era su lugar de nacimiento si Roth había dado nombres diferentes en distintos momentos? ¿Y cómo orientarse entre las afirmaciones contradictorias de sus amigos, que aseguraban siempre con absoluta convicción: «Roth era melancólico»; «Era despreocupado»; «Amaba el ejército»; «Odiaba el ejército»; «Fue teniente del ejército imperial y real»; «Tenía el rango de voluntario por un año»; «Era socialista»; «Era monárquico»; «Era un judío creyente»; «Era un católico fervoroso»; «Era un solitario»; «Era la persona más sociable que pueda imaginarse»?

Poco a poco empecé a comprender que me enfrentaba a la incontenible imaginación de un mitómano que reescribía una y otra vez la historia de su propia vida, que convertía lo vivido en la fantasía en realidad y, finalmente, lo elevaba a la categoría de mito, haciendo de ello, en buena medida, el fundamento de su actitud ante la vida.

2230

AL FIN sale adelante una resolución de la ONU que recomienda sustituir, para representar mapamundis, la clásica de Mercator, que presentaba a Latinoamérica y África a tamaño bonsái.

Esto todo el mundo lo sabía desde hace siglos, pero manda el norte y no ha sido hasta fecha de septiembre de 2026 que se ha puesto la primera piedra para revertirlo.

2229

DONALD HALL se cura en salud en su libro de anécdotas literarias estadounidenses:

En lo referente a la exactitud, he tenido buen cuidado de no tener escrúpulos: si una historia consigue aparecer impresa, sirve para este molino. Solo una o dos veces mi sentido del decoro se ha alzado para censurar una mentira evidente. Por otra parte, cuando he encontrado diferentes versiones de una historia, he dejado que la mayor autenticidad determinara cuál escoger. A falta de razones de ese tipo, he elegido la versión mejor contada. En contadas ocasiones, y señalándolo expresamente, he combinado varias versiones para crear la mía.

2228

LA MUJER del futbolista Joaquín, sabedora de que su marido idolatra a Jennifer Lopez, y después de averiguar que la actriz estaba rodando una película en España, consiguió convencerla para que acudiera en persona a felicitar el cumpleaños de la leyenda del Betis (aunque acabo de descubrir que en realidad todo era una inocentada y la Jennifer que contrató era una doble). Y dice Joaquín en este vídeo:

—Cuando sentí las manos de Jennifer Lopez sobre mis hombros, fue como si Dios me estuviera tocando.