2169

DICE JOSEPH Brodsky que, en sus tiempos juveniles y alcohólicos, había que tener mucho cuidado con decir que te gustaba más Tolstói que Dostoyevski o viceversa "porque se podían destruir muchas amistades".

2136

DICE PANENKA que el famoso penalti que lleva su nombre, con el que dio a Checoslovaquia la Eurocopa de 1976 al marcárselo al portero alemán Maier, ya lo había tirado así muchas veces, pero que nunca tuvo miedo de que se lo "descubrieran" porque la liga checoslovaca era desconocida en el resto de Europa:

He chutado de esta forma unos treinta en distintas competiciones: en la liga checoslovaca, en la liga austríaca, en las copas europeas, en una gira en América, etcétera. Y solo fallé un penalti, y fue todavía en los inicios, cuando estábamos jugando con el club un amistoso en alguna ciudad pequeña, y allí el portero atajó el balón. Pero yo sospecho que lo paró solo porque antes del partido había llovido muchísimo y en la portería había un charco, y él no quería tirarse, así que se quedó quieto y atrapó el balón. Lo que quiero decir es que, si uno lo ejecuta bien, el porcentaje de acierto es el noventa y nueve coma nueve, porque de los treinta solo fallé uno, lo que creo que es una cifra fantástica.

2024

PUEDO DECIR de Madrid lo mismo que decía Montherlant de París: "La gente siempre se sorprende de que no te vayas de París en verano, sin entender que es precisamente porque ellos se van que tú te quedas".

2011

PAU CASALS solía decir que ante todo era un ser humano, después un músico y en tercer lugar un violonchelista.

2007

LE PREGUNTAN al canciller alemán Friedrich Merz, de 70 años, por si piensa presentarse con esa edad a la reelección, y responde así: "Mi padre acaba de cumplir 102 años, por lo que no creo que tenga problemas si me planteo seguir un tiempo".

1975

ROBERT GRAVES decía que vendía el perro de su prosa para mantener el gato de su poesía.

1964

DESCUBRO QUE la célebre frase de Enzo Ferrari, la de "cada vez que mis pilotos tienen un hijo pierden tres décimas por vuelta", en realidad es mucho más popular como "pierden medio segundo por vuelta", lo que ya es mucho tiempo, y además es una frase que puede ser fake, pues todo el mundo se la atribuye a Ferrari pero no existen pruebas de que la dijera.

1951

NADIE SE suicida porque no te publiquen un libro. Cory MacLauchlin ha demostrado en un estudio que Kennedy Toole no se mató por las negativas de publicación que recibió La conjura de los necios, porque solo mandó esa obra a un editor y, de hecho, ese editor ni siquiera le contestó con un no cerrado.

1949

EN LA hoja roja, de Miguel Delibes, uno de los personajes hace este detalladísimo cálculo del tiempo real que dura una vida:

El viejo Eloy sabía que el hombre es un animal de corta vida por larga que sea la que se le conceda. Ya de chico hizo unos cálculos y conocía el promedio de vida normal de un hombre: 25.000 días, es decir, poco más de medio millón de horas. Ahora, el viejo Eloy calculaba los días de vida de un hombre que muere a los 75 años y llegó a la conclusión de que rondaban los 27.375, que correspondían a 657.000 horas, o sea 39.420.000 minutos, o sea 2.365.200.000 segundos. Pero considerando que el hombre duerme un promedio de ocho horas diarias, que transcurrían en un estado de muerte provisional, venía a resultar que el hombre que muere a los 75 años había vivido tan sólo 18.250 días, o sea 438.000 horas, o sea 26.280.000 minutos, o sea 1.576.800.000 segundos. Mas si descontaba, como era de ley, los días, las horas, los minutos y los segundos que el hombre pasa en la inopia de la primera infancia, la vida consciente de un hombre que vive 75 años se reducía a 15.695 días, o sea 376.680 horas, o sea 22.600.800 minutos, o sea 1.356.048.000 segundos. Ahondando en su caso concreto, el viejo Eloy llegaba a la conclusión de que viviendo hasta los 75 años, le quedaban por vivir 1.220 días, que correspondían a 29.280 horas, o sea 1.756.800 minutos, o sea 105.408.000 segundos. Muy poca cosa en el mejor de los casos.

1948

EN WAPO un forero llama a Trump "el Calígula naranja".

1939

EL DIRECTOR de "La reina de África", John Huston, se empeñó en rodar la película en plena selva de Uganda y El Congo. Allí surgieron innumerables encontronazos con Katherine Hepburn, la célebre actriz con fama de dificultosa. Cuando el director de fotografía, Jack Cardiff, la vio una mañana adentrándose sola en la selva, dijo: "Dios ayude a la selva".

1931

DICE FINKIELKRAUT en el libro de conversaciones La ingratitud que en Francia, como consecuencia del pacto de Múnich que Francia y Reino Unido firmaron con Hitler en 1938, el gentilicio muniqués ha quedado en el habla popular como sinónimo de cobarde. Si tú quieres llamar cobarde a alguien en el francés de hoy, puedes llamarlo muniqués.

1928

LEO EN el foro de un diario que un comentador, para designar la brutalidad de la ultraderecha, los llama "atapuercos". De inmediato me pongo a picotear sobre cuán bruto fue el homínido de Atapuerca y descubro que los antropólogos no destacan su brutalidad, sino su sofisticación dentro del contexto brutal en que vivieron. Otro tanto ocurre si buscas información sobre el Australopithecus, el Neanderthal, el Cro-Magnon, etc.

1916

EMMA GOLDMAN en mi club de confesionalismo suicida. Escribe en su autobiografía Viviendo mi vida sobre la primera vez que su madre la pilló masturbándose:

Una mañana, sentí que me despertaban bruscamente. Madre estaba inclinada sobre mí, agarrándome fuerte la mano derecha. Con enfado gritó: "¡Si te encuentro otra vez con la mano ahí, te doy de azotes, niña mala!".

1904

CUANDO THOREAU se puso a trabajar en el negocio de su padre, la fabricación de lápices de grafito, tenía el sueño de fabricar el lápiz perfecto o al menos el mejor de aquella época, pero cuando finalmente lo consiguió y sus amigos lo felicitaron porque se le abría la posibilidad de hacerse rico, él dejó a todos bocabajo negándose a fabricar más lápices:

—¿Para qué quiero más? —les dijo—. No quiero hacer de nuevo lo que ya he hecho una vez.

1844

DIJO BORGES en una ocasión, para ilustrar la preferencia humana por los débiles, que si se declarara una guerra entre los suecos y los esquimales todo el mundo abogaría por los esquimales sin atender a las causas del conflicto.

Pues fíjate que ahora estamos en ese mismo escenario, los esquimales contra Estados Unidos y todos a favor de los esquimales, aunque nuestro apoyo no sirva de nada, nueva profecía borgeana cumplida.

1804

UN FORERO británico de NYT dice: "Some things are as obvious as the trout in the milk". ¿Tan obvio como la trucha en la leche? Parece que es expresión utilizada para decir que algo salta a la vista: si una trucha, que es oscura, se hallara en una botella de leche, que es blanca, sería imposible no verla.

1740

CREO QUE voy a sustituir mis malasias por otro nombre relacionado con Jennifer Lopez, ya veré cuál (quizá poedivas), porque las frases no me salen de la nada sino que proceden de un estímulo, el que me viene mientras miro fotos de la diva salvaje del Bronx. Por otra parte, la aparición de las IAs generativas, para mí la noticia más golosa de los últimos tiempos, me permite hacer constantes fotografías de ella y vivir en ese estado de juguetona felicidad tan adecuado para que surja la escritura.

1724

A VECES la terminación mata la palabra. Qué majestad tiene la calabaza y qué vulgaridad el calabacín... Recuerdo que en el 15M hubo un cartel que hizo furor contra el entonces presidente del Banco de Santander: "BOTÍN, CALABACÍN". Descubro además (no sabía) que calabacín también significa coloquialmente "persona inepta".

1692

NO EMPATIZO  con los sufrimientos de la mayoría de los escritores célebres porque el elemento "clase social" me mata. Estoy leyendo monografías de Plath y de Sexton y de pronto me encuentro con esto:

Después de recibir las clases de Lowell, a menudo acompañadas por George Starbuck (otro poeta de la clase), Sylvia Plath y Anne Sexton se iban a tomar martinis al Ritz-Carlton. 

¿Tomando martinis en el Ritz-Carlton en una época en la que ninguna de las dos había vendido aún ni un solo libro? ¡Ay, por favor, mantenme lejos de estos ultrapijos con los que no tengo nada que ver!